Cursor Free VIP: история о том, как «взломать» IDE и остаться с чистой совестью

На GitHub можно найти много чего интересного, а порой и проекты, подобные Cursor Free VIP. Он обещает решить “проблему” с подпиской на Cursor. Мол, зачем платить $20 за подписку на AI-редактор, если можно просто… сбросить счётчик trial-периода? Звучит заманчиво. Но давайте копнём глубже — что это за зверь и стоит ли с ним связываться.

Cursor и его бесконечный trial: в чём фокус?

Для тех, кто пропустил хайп: Cursor — это редактор кода нового поколения. Представьте VS Code, но с AI-помощником, который не просто дописывает строчки, а понимает контекст всего проекта. Рефакторит классы, генерирует тесты, объясняет чужой код. Магия, короче.

Естественно, за магию просят денег. После пробного периода появляется paywall, и дальше либо карта, либо до свидания.

Cursor Free VIP предлагает третий путь. Это набор скриптов под Windows, macOS и Linux, который залезает в недра редактора и «обнуляет» все следы вашего использования. Меняет идентификаторы, чистит базы данных, подменяет конфиги. Технически это не взлом в привычном смысле — никто не ломает шифрование и не крадёт ключи. Просто очень настойчивая уборка личных данных.

Разработчики называют это «образовательным проектом». Я бы назвал это «серой зоной с элементами самообмана», но звучит менее романтично.

Как устроена эта кухня

Любопытно посмотреть, что именно делает скрипт. Это не какая-то чёрная магия — всё довольно прозрачно.

Редактор Cursor хранит данные о вашей сессии в нескольких местах. Storage.json содержит информацию об аккаунте и токенах доступа. State.vscdb — это SQLite-база, где лежит история ваших действий: когда начался trial, сколько запросов к AI вы сделали, какие фичи активировали. И есть файл machineId — уникальный отпечаток вашего компьютера.

Скрипт методично проходится по этим файлам и зачищает всё, что может выдать вас как «старого» пользователя. Cursor видит чистую систему и радостно предлагает новый trial.

Но это только верхушка айсберга. Более продвинутые версии умеют автоматизировать весь процесс регистрации: через Selenium запускают браузер, создают временный email на сервисах типа TempMailPlus, проходят регистрацию, получают код подтверждения. Даже Cloudflare Turnstile пытаются обойти — те самые капчи с галочкой.

Конфигурационный файл впечатляет педантичностью: тайминги для каждого действия (с рандомизацией!), пути к браузерам, настройки для разных операционок. Кто-то явно потратил время, чтобы это работало гладко.

Юридический лабиринт без выхода

Теперь о грустном. Авторы утверждают, что «проект не нарушает законов». Формально — да. Вы не взламываете защиту, не распространяете пиратский софт, не крадёте данные других пользователей.

Но жизнь сложнее, чем буква закона.

Во-первых, Terms of Service Cursor определённо запрещают обход технических ограничений. Это не криминал, но нарушение контракта. Могут ли они засудить каждого студента с GitHub? Вряд ли. Забанить аккаунт? Легко.

Во-вторых, создание множественных фейковых аккаунтов — это уже ближе к территории мошенничества. Особенно если делаете это систематически или для коммерческих целей. В некоторых странах Computer Fraud and Abuse Act и аналогичные законы могут применяться даже к таким случаям.

В-третьих, есть моральная сторона. Команда Cursor вкладывает ресурсы в продукт. Серверы для AI стоят денег. Разработка стоит денег. Когда вы обходите оплату, вы не «обманываете корпорацию» — вы отнимаете ресурсы у людей, которые делают инструмент лучше.

Да, я знаю про «мультимиллионные инвестиции» и «они и без меня выживут». Но логика «я один не навредю» работает ровно до тех пор, пока вас действительно один. Когда таких тысячи — модель монетизации рушится, и страдают все.

Есть ли ситуации, когда это понятно?

Не буду лицемерить. Мир неидеален, и контексты бывают разные.

Школьник из маленького города, который учится программировать на YouTube и мечтает о карьере в IT. У него нет карты, родители не понимают, зачем платить за «какой-то блокнот». Он использует Free VIP для учебных проектов. Осуждать? Сложно.

Разработчик из страны с экономическим кризисом, где средняя зарплата — $150, а санкции отрезали от международных платёжных систем. Для него $20 — это неделя еды. Использовать обход временно, пока ищет альтернативу? Можно понять.

Человек, который хочет протестировать продукт на реальных задачах. Trial на две недели — это мало, чтобы понять, подходит ли Cursor для вашего workflow. Ещё неделя для честной оценки перед покупкой? Спорно, но не конец света.

А теперь ситуации, где оправданий нет:

Разработчик с нормальной зарплатой, который просто жадничает. Парень, ты экономишь время на код-ревью и рефакторинге, а $20 называешь «дорого»? Серьёзно?

Фрилансер, который берёт деньги за проекты, написанные с помощью бесплатного Cursor. Это уже даже не лицемерие — это просто воровство.

Компания, которая внедрила этот скрипт для команды. Вот тут вообще всё плохо. Юридические риски, этические провалы, и вишенка на торте — вы учите джунов, что «так можно».

Что попробовать вместо костылей

Перед тем как лезть в сомнительные схемы, посмотрите на легальные опции. Их больше, чем кажется.

GitHub Copilot — $10 в месяц, или бесплатно для студентов с GitHub Student Pack. Интегрируется в VS Code, работает стабильно.

Codeium — полностью бесплатен для индивидуальной разработки. Не шучу, просто бесплатен. Поддерживает кучу IDE.

TabNine — есть free tier, которого хватает для базовых задач. Premium-версия тоже дешевле Cursor.

Continue.dev — open-source проект, который можно поднять локально. Работает с разными LLM, включая те, что крутятся на вашем железе.

А если Cursor действительно незаменим — поговорите с работодателем. Большинство компаний без проблем оплатят подписку на инструмент, который делает разработчика продуктивнее. Это же очевидная выгода для них.

Или найдите коллег и купите team-лицензию — обычно выходит дешевле в пересчёте на человека.

Мой вердикт: не стоит оно того

Послушайте, я понимаю искушение. Кто не любит халяву? Но давайте трезво оценим риски и пользу.

Риски:

Можете потерять аккаунт в Cursor
Любой апдейт редактора может сломать скрипт в самый неподходящий момент
Юридические последствия маловероятны, но не нулевые
Постоянный дискомфорт от мысли «а вдруг меня поймают»

Польза:

Экономия $20 в месяц

Звучит не очень выгодно, правда?

Если деньги действительно проблема — ищите бесплатные альтернативы. Их полно, и они легальны.

И вот что забавно: мы, разработчики, постоянно жалуемся на клиентов, которые хотят всё бесплатно. «Сделай сайт за спасибо», «да это же пять минут накодить». Но сами с радостью качаем скрипты, чтобы не платить коллегам за их работу.